Setiap kendaraan dapat mencerminkan kepribadian, prioritas, hingga fase kehidupan pengemodinya, termasuk memberikan isyarat mengenai status pernikahan seseorang yang baru saja berpisah. Berdasarkan pertanyaan yang diajukan kepada para pembaca Jalopnik, sejumlah mobil dinilai secara tidak sengaja maupun sengaja memancarkan kesan bahwa pemiliknya baru saja mengalami perceraian.
Pilihan Kendaraan yang Mencerminkan Status Lajang
Kendaraan seperti Polaris Slingshot masuk dalam daftar yang dinilai bukan hanya menyuarakan status perceraian, tetapi juga mengindikasikan bahwa pemiliknya akan tetap melajang dalam waktu lama tanpa disadari oleh pengemudinya sendiri. Selain itu, Tesla Cybertruck turut menjadi sorotan pembaca dengan komentar bernada candaan bahwa pemiliknya sedang menghadapi perceraian atau akan segera mengalaminya, bahkan disebut-sebut sebagai kendaraan yang kematiannya menyamai keretakan rumah tangga sang pengemudi.
Sejumlah kendaraan klasik dan sport juga mendominasi daftar tersebut. Mobil seperti Harley Davidson Road Glide, replika Shelby Cobra dengan ban belakang yang sangat lebar, hingga Chevrolet Corvette dikaitkan dengan fase pascaperceraian. Chevrolet Corvette bahkan disebut pernah digambarkan dalam serial animasi South Park saat seorang ayah mengalami perceraian, serta dialami oleh seorang kreator YouTube bernama Gears and Gadgets yang membeli mobil tersebut usai berpisah dari pasangannya.
Mobil Fungsional hingga Kendaraan Klasik Amerika
Di sisi lain, terdapat pula pilihan yang lebih membumi seperti Toyota Highlander Hybrid keluaran tahun 2007 dengan jarak tempuh di atas 200.000 mil. Seorang pembaca mengungkapkan bahwa pengalaman pribadinya menunjukkan orang yang melalui perceraian kerap mempertahankan kendaraan yang mereka miliki saat itu, membiarkannya tetap berjalan untuk memuat anak-anak serta anjing peliharaan dalam perjalanan darat.
Pilihan kendaraan lain yang mencerminkan fase tersebut meliputi Chevrolet Impala generasi kesembilan berwarna krem dari lelang pemerintah yang diandalkan karena murah dan memiliki ruang untuk kursi anak. Kategori mobil penjelajah otot klasik Amerika dari era akhir 1960-an hingga awal 1970-an dalam kondisi prima juga masuk dalam daftar, bersama Pontiac GTO produksi tahun 2004 hingga 2006 yang dinilai cocok untuk malam kebersamaan para pria tetapi tidak lagi sesuai untuk rumah tangga.
Kendaraan modern seperti Chevrolet Blazer edisi baru dengan sentuhan roda hitam dan stiker RS turut dinilai mencerminkan figur orang tua yang ingin tetap terlihat keren saat mendampingi anak-anak di akhir pekan. Sebagai penutup, sebuah mobil van yang mengingatkan pada sketsa komedi Matt Foley turut melengkapi daftar ragam kendaraan yang dinilai merepresentasikan kehidupan baru setelah perpisahan.
